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Dire, fare, guardare.  
Retoriche visuali nel Progetto Pasolini 
di Motus 
Stefania Rimini 
Il mondo è pieno di immagini, ma gli 
spettri – che pure vivono al nostro fianco, 
e la notte piegano il viso accanto alla 
nostra lampada – non si vedono mai.  
Ortese, Corpo celeste 
Fin dalla sua fondazione, nell‟ormai lontano 1991, Motus sceglie 
di situarsi in una zona „franca‟ del teatro, attraversata da pratiche di 
scrittura considerate sovversive, perché legate a «un‟ottica di 
sovrapposizione, e quindi di debordaggio e contaminazione» (Nicolò, 
2010, p. 9). È nel segno della marginalità che si muove la „banda‟, una 
condizione imposta dall‟“impero teatrale italiano” che tende a non 
includere dentro le pareti „foderate‟ dei Teatri Stabili gruppi autonomi, 
ma rivelatasi ben presto un‟occasione vitale per «mantenere una 
distanza, uno spazio interiore, una sosta, […] una calma e una rabbia 
cocente al tempo stesso» (ibid.: 11). Per nulla rassegnati al regno della 
clandestinità, gli animatori di Motus elaborano una prassi scenica 
sorprendente, codificano un forte senso iniziatico e comunitario, 
conquistano spazi anomali, rovine post-industriali, luoghi abbandonati 
che diventano palcoscenici abitati da un sogno, quello di una «NUOVA 
ERRANZA SENZA TREGUA» (Nicolò, 2010: 12)1. Sulla scia di un 
                                                 
1 Questo concetto è ribadito con forza da Daniela Nicolò durante i lavo-
ri del convegno della prima edizione della rassegna “Teatri 90”, a Milano nel 
marzo del 1997: «MOTUS movimento, flusso perenne, transito, erranza. Nu-
cleo di lavoro, corpus, banda in stato di continua sovraeccitazione percettiva, 
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entusiasmo „profanatore‟, in debito con l‟oltranza semantica e retorica 
di Artaud, il gruppo riminese comincia a «disintegrare lo spettacolo 
teatrale, uccidere, sezionare, modificare, sommuovere continuamente il 
pensiero, lo spazio, il tempo» (Casagrande, Nicolò 2010: p 13), con 
l‟obiettivo di propagare il virus del qui e ora2. Il primo tratto del lungo e 
articolato girovagare della compagnia condensa, in una serie di opere 
„pop‟3 (Cassandra. Interrogazione sulla necessità dello sguardo, L’occhio 
belva, Catrame), una delle ossessioni più durature, che si incarna in una 
domanda di matrice ballardiana: «what are you doing after the orgy?» 
(Casagrande, Nicolò 2010: 14).  
Dopo l‟orgia degli anni ‟80 non resta che allestire il vuoto, 
riempire lo spazio con le ferite dei corpi, „consumare‟ le traiettorie 
                                                                                                                                          
insonne. Essere in transito, andare, cercare, dimenticare […]: questo stato di 
non appartenenza, di non padronanza, di indifferenza insomma, rende lo 
sguardo, il sentire, attivato, non dal di dentro, ma dall‟esterno, in relazione 
perpetua e fagocitante con l‟esterno» (Nicolò 2010: p. 23). Già a questa altez-
za cronologica è forte il richiamo al modello del Living Theatre, che ha sem-
pre guidato gli „atti‟ teatrali del gruppo, come dimostrano – tra gli altri – il 
Progetto Syrma Antigones, The plot is the revolution e tutto l‟impianto di 
2011>2068 Animalepolitico project. Su questi aspetti si rimanda a S. Rimini, At-
ti con parole. Il presente scenico diMotus, Uzak, IV, 14 (primavera 2014), 
http://www.uzak.it/component/content/article/71-figura-intera/567-atti-
con-parole-il-presente-scenico-di-motus.html (ultima consultazione 24 aprile 
2014).  
2 Il virus del qui e ora è il titolo con cui Casagrande e Nicolò hanno rino-
minato uno storico intervento pronunciato al Convegno del Festival “Opera 
Prima” di Rovigo del 1996, Un “manifesto” dei Motus, accogliendolo ad aper-
tura della silloge Motus 991_011. Si tratta di una delle prime riflessioni orga-
niche degli autori, in cui viene presentata la poetica del gruppo, fondata sulle 
intermittenze del postmoderno, sulla centralità del corpo (inteso come “carne 
del mondo”), sulla necessità di un nomadismo esistenziale e filosofico.  
3 Come dichiarano gli stessi Casagrande e Nicolò, il pop è cifra autenti-
ca della ricerca artistica di Motus negli anni ‟90, derivata dalla loro formazio-
ne mista, non teatrale, e ancorata a una certa „irruenza‟, a una sovrabbondan-
za di segni, di elementi, di citazioni. La musica gioca fin da subito un ruolo 
essenziale nella messa in scena dei corpi, come del resto i costumi, o meglio 
le pratiche di crossdressing, i travestimenti dei performer in figure-maschera, 
indispensabili per spiazzare lo spettatore, per costringerlo a reinterpretare le 
consuete regole di relazione.  
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visive dell‟occhio belva partendo dalle riflessioni e dai testi delle «solite 
B» (ibid.)4, voci e scritture della differenza in grado di pulsare dentro lo 
scintillio di vere e proprie scatole sceniche. È intorno all‟invadenza 
dell‟immagine, e delle sue pulsioni accecanti, che si concentrano i primi 
esperimenti, votati alla messa in gioco delle regole sintattiche del 
cinema (tagli, frammenti, dissolvenze), intese come feconde occasioni 
di rottura della quarta parete. In Catrame (1996), per esempio, lo spazio 
modulare della scatola determina una sorta di visione allungata, simile 
al cinemascope, un dispositivo cinematografico fatto di corpi, che 
sembra alludere a «una macchina premediatica» (Casagrande, Nicolò 
2011: 100) e molto si avvicina ai fotogrammi di Muybridge per la 
costante ripetizione di gesti e movimenti. La moltiplicazione di frame 
narrativi e visuali appartiene anche a O.F., realizzato nella forma di 
uno Zootropio, e a Orpheus Glance, costruito secondo il principio della 
persistente rottura dei piani diegetici e figurativi. Il cinema offre a 
Motus soprattutto una metrica, un linguaggio, nonché una serie di 
pattern retorici attraverso cui contaminare la realtà sintagmatica del 
teatro. Se all‟inizio i riferimenti all‟arte della celluloide sono legati 
soprattutto alle dinamiche di movimento dei corpi, alla rifrazione dei 
gesti, in un secondo tempo i video saranno sempre più delle macchine 
di piacere visivo, oppure delle formidabili camere della tortura.  
 
Il tentativo, che noi abbiamo sentito necessario e a cui 
lentamente siamo giunti, è stato quello di inserire nello spazio-
tempo teatrale un altro registro, quello cinematografico. Per 
cinematografia non intendo immagini filmiche o video, perché 
molto spesso la presenza del video nel teatro non ha nulla a che 
fare con la dimensione cinematografica. Quello che in tutti questi 
anni abbiamo cercato di fare è rendere lo spazio-tempo teatrale 
sempre più impuro (Nicolò 2010: 105). 
 
                                                 
4 Beckett, Ballard e Bacon sono gli autori-faro di questa prima stagione, 
l‟espressione di un pensiero che si fa azione grazie alla „sovversione‟ delle 
consuete regole teatrali, alla contaminazione con riflessi provenienti da altri 
linguaggi (il cinema, le arti figurative, il fumetto), senza i quali non avremmo 
mai visto baluginare su palchi off le schegge audiovisive di spettacoli come 
Catrame (1996), O.F. ovvero Orlando Furioso impunemente eseguito da Motus 
(1998), Orpheus Glance (2000), solo per citarne alcuni. 
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L‟approdo a una temporalità impura, contaminata dal registro 
cinematografico, coincide paradossalmente con una consapevole 
riscoperta della parola scritta, puntualmente evasa nel primo decennio 
a favore di una drammaturgia dei corpi, febbrile e sfavillante. Il codice 
romanzesco (accanto alla forma del saggio filosofico)5 è sempre stato il 
punto di partenza delle invenzioni sceniche del gruppo, pur non 
entrando mai in modo riconoscibile „dentro‟ la performance, ma dagli 
anni zero è nel solco della metafiction che precipita l‟immaginazione di 
Nicolò e Casagrande, con l‟obiettivo di rendere palese la menzogna 
letteraria. Con l‟unica eccezione di Splendid’s (2002), ispirato 
all‟omonimo testo teatrale di Jean Genet, Motus rinuncia all‟idea di 
confrontarsi con la tradizione drammatica, optando piuttosto per un 
lavoro di scavo, di riduzione della parola letteraria entro i binari della 
„scrittura scenica‟. 
È quel che accade con il progetto Rooms (2000-2002)6, in cui la 
stanza di un motel diventa Leitmotiv dello sguardo e dell‟azione, grazie 
alla sperimentazione di forme di regia cinematografica in presa diretta, 
che divaricano lo spazio e costringono gli attori a processi di continuo 
sdoppiamento. Anche in questo caso, come già per Orpheus Glance, 
serve «uscire dal teatro», mettersi in viaggio, «leggere per spalancare 
altri mondi, in corsa» (Casagrande, Nicolò, 2010: 15). La scintilla del 
progetto ha a che fare con il «ronzio dell‟essere altrove» (ibid.), con la 
voglia di perlustrare i confini di un cronotopo solitario e perturbante 
(una camera d‟albero per l‟appunto), in grado di accogliere tutto il 
bene e tutto il male di un paese fuori misura (l‟America). Inseguendo 
una vita „di ricambio‟7 per le strade di Los Angeles, Las Vegas, e tra le 
                                                 
5 Un‟altra „B‟, quella di Baudrillard, si insinua tra le pieghe del pensiero 
di Motus, indirizzando il gruppo a riflettere sulla pervasività dell‟immagine 
nella società contemporanea, sui processi di saturazione dello sguardo, sui 
rischi dell‟abbaglio della merce. 
6 Per un‟attenta ricostruzione delle fasi di elaborazione del progetto si 
rimanda a http://www.motusonline.com/it/progetti/rooms/presentazione 
(ultima consultazione 12 febbraio 2014).  
7 L‟espressione è usata da Flaiano in riferimento alla sua attività di criti-
co cinematografico, qui la si richiama per sottolineare come anche per Motus 
la letteratura e il cinema costituiscano una fonte alternativa alle consuete re-
gole dell‟attrazione teatrale. 
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dune dell‟Arizona e del Nevada, Motus porta a compimento 
un‟intensa fase di studio dedicata al racconto dell‟impero americano, 
articolata in workshop, letture, installazioni, performance. La 
disseminazione di testi spettacolari diventa da questo momento in poi 
una consuetudine, il modo di travalicare il qui e ora della scena per 
propagarlo al di là di logiche di produzione commerciali, restando 
piuttosto in ascolto delle urgenze del tempo presente. Sulla scorta di 
DeLillo e Bret Easton Ellis8, delle loro visioni ossessive, Motus 
sperimenta una nuova „maniera‟ drammaturgica, in cui l‟audacia di 
parole distillate si attacca ai corpi dei performer, in un continuo (e a 
tratti „lacerante‟) processo di messa in quadro di aggressioni, 
disinganni, stordimenti fisici ed emotivi.  
L‟ultimo assalto al cuore dell‟America, Twin Rooms (2002), è 
ispirato al romanzo White noise di DeLillo e punta all‟estrema 
sublimazione stilistica di teatro e cinema, attivando un grado di 
metafinzionalità impressionante, giocato su una scala di piani che 
consentono a chi guarda di entrare dentro il „campo‟, di zoomare su 
dettagli invisibili normalmente in scena, di perdersi dentro il set di un 
film in progress. L‟attenta regia di Casagrande fa sì che l‟insistito 
andirivieni degli attori – fuori e dentro la stanza e il bagno, unici spazi 
della messa in scena – si combini con immagini in flashback proiettate 
su schermi sovrastanti, una sorta di flusso di coscienza extratemporale, 
che dilata e interrompe la linea dell‟azione. Si aggiunge a tale 
complessa struttura narrativa un tappeto sonoro abilmente orchestrato, 
che mixa suoni d‟ambiente, rumori del set (la voce del regista e dei 
                                                 
8 In realtà – come dichiara Nicolò – i compagni di strada del progetto 
Rooms (diventato poi Twin Rooms) sono diversi, e servono a guidare il viaggio 
della compagnia da Los Angeles a Las Vegas, passando per i deserti 
dell‟Arizona e del Nevada: Le ore di Michael Cunningham, Le regole dell'attra-
zione e Glamorama di Bret Easton Ellis, The Body Artist, White noise, Under-
world, Great John Street di Don DeLillo, Splendid's di Jean Genet, Camere sepa-
rate di Pier Vittorio Tondelli; Leviatan di Paul Auster e vari frammenti delle 
ultime opere di Harold Pinter e Sarah Kane. Visioni, frasi, personaggi di que-
sti romanzi vengono distillati in scena, grazie a un paziente lavoro di sedi-
mentazione drammaturgica e montaggio, secondo una prassi autenticamente 
retorica (votata cioè alla costruzione di un paradigma rappresentativo inno-
vativo e sperimentale). 
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tecnici di ripresa), musiche extradiegetiche, pensieri e ricordi dei 
personaggi, riprodotti in modalità off. La confusione fra realtà e 
finzione, la sovrapposizione dei livelli narrativi, l‟innesto di pratiche 
filmiche dentro l‟impalcatura della scena determinano una feconda 
congestione di segni e significati, un convincente effetto di iper-realtà, 
in cui la catena di enunciazioni, gesti, e visioni espanse sintetizza il 
principio di una teatralità „esistenziale‟, compromessa con le ragioni (e 
le pulsioni) del sentire e del vedere.  
Già in questa fase si codifica quella drammaturgia del montaggio, 
evidentemente derivata da una forte attenzione alla composizione 
filmica, che di lì qualche anno determinerà l‟approdo a forme di 
scrittura intermediale dagli esiti sorprendenti, come nel caso del 
Progetto Pasolini (2003-2004) – con la doppia declinazione di Come un 
cane senza padrone (da Petrolio) e L’ospite (da Teorema) – in cui 
addirittura i frammenti video costituiscono i «trampolini retorici» 
(Lagani 2011: 114) della „poesia delle cose‟ di matrice pasoliniana.  
Il corpus pasoliniano si inscrive dentro il tessuto ibrido della 
drammaturgia di Motus come un bisturi, giungendo a toccare i nervi di 
un teatro-mondo da sempre votato all‟esposizione del sé. Il contatto 
con Petrolio e con Teorema determina un corto circuito nell‟immaginario 
del gruppo, da cui scaturisce un lungo percorso di rilettura dei testi, 
condotto tramite un deciso, ed esaltante, vagabondaggio sentimentale 
nei luoghi dell‟estasi e dell‟abbandono (Roma, le periferie italiane, il 
deserto).  
 
Tentare di entrare nella scrittura di Pasolini è lasciarsi 
trascinare dal vento, andare per zone desertiche, passare 
attraverso territori di confine, in stato di guerra, dove si può 
incontrare di tutto (Casagrande, Nicolò 2006: 101). 
 
Petrolio, lo sterminato e inquietante „poema‟ postumo, offre a 
Casagrande e Nicolò una serie di impronte „umorali‟, di parole-segni, 
di immagini-corpo da ricreare attraverso un nuovo codice: «un film di 
letteratura» (ibid.: 115). Il primo dispositivo di avvicinamento a Pasolini 
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è infatti Come un cane senza padrone (2003)9, «una ricognizione nelle sue 
geografie interiori» effettuata attraverso «una macchina mangia-realtà 
autocostruita» (ibid.: 102), composta da tre telecamere sincronizzate che 
riprendono il paesaggio in forma di cinerama. Percorrendo le periferie 
italiane (da Roma a Bagnoli) e registrando il vuoto, i silenzi e le rovine 
di un‟Italia post-industriale, Motus rivive la „disperata vitalità‟ della 
scrittura pasoliniana, aggancia – tramite le oscillazioni degli obiettivi – 
la solitudine di spazi violati dal miraggio del progresso, rimasti ai 
margini della società del benessere. Le riprese desolate dei sobborghi 
sono solo il primo dei testi che compone lo spettacolo, forse il più 
enigmatico, per la potenza di immagini senza commento, figure di un 
presente che tenta ancora di fare i conti con le pre-visioni apocalittiche 
di Pasolini. 
Dentro la scena integrata di Come un cane senza padrone oltre al 
trittico cinedocumentario, che fa da sfondo mandando in loop i brani 
delle periferie, trova posto sul lato destro un altro schermo, su cui si 
proiettano primi piani di bambini rom, i nuovi abitanti dei sobborghi, 
piccoli „barbari‟ dalle facce ridenti, dai corpi asciutti, intenti a correre 
su fango e detriti, sempre pronti a contendere all‟operatore l‟obiettivo 
della macchina da presa. Si tratta di un inserto diegetico che riattiva la 
memoria degli allegri ragazzi friulani, solo che adesso all‟eden di 
Casarsa si sostituisce l‟inferno del dopo Storia, la polvere di un tempo 
immobile e crudele. Sul lato sinistro compare un‟altra parete visuale, 
che riproduce un film muto, completamente fuori fuoco, nel quale due 
attori (Dany Greggio e Franck Provvedi) mimano le azioni narrate da 
Pasolini negli Appunti 58-62: interpretando rispettivamente Carlo e 
Carmelo, i due affidano a una serrata partitura di immagini la messa in 
figura dell‟acceso incontro tra l‟ingegnere e il cameriere, dando corpo 
agli atti „impuri‟ di un eros sfrenato e coinvolgente, doppiati dai 
sussurri live dei due interpreti, in una specie di concerto fisico-acustico 
potentemente espressivo. La rifrazione dei gesti e dei sospiri in due 
ambienti separati ma quasi contigui amplifica l‟effetto di risonanza 
emotiva degli Appunti e trasforma la riscrittura di Petrolio in un ibrido, 
dalla forte escursione retorica. A rendere sperimentale e innovativa la 
                                                 
9 Lo spettacolo, sottotitolato Appunti per “L’ospite”, debutta il 29 novem-
bre 2003 presso l‟Ex Italsider di Bagnoli all‟interno del progetto Petrolio idea-
to e curato da Mario Martone.  
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formula di ricreazione del testo in scena ci pensa la presenza in carne e 
ossa dell‟attrice Emanuela Villagrossi, incaricata di leggere ad alta voce 
alcuni passaggi degli Appunti; la dizione puntuale, „sadiana‟, solo 
apparentemente impassibile, dell‟interprete fa risuonare le parole di 
Pasolini in modo auratico, scatenando un moto di grande 
immedesimazione, di sacrale rispetto verso un testo tanto sconcertante 
e ambiguo. Occupa il centro della scena una Alfetta, identica a quella 
posseduta da Pasolini, feticcio teatralmente simbolico, in grado di 
accendere la fantasia e l‟immaginazione dello spettatore.  
Nel complesso i Motus sperimentano una performance innovativa 
sotto il profilo della commistione di parole e immagini, concepita come 
dilatazione dello spazio del testo attraverso un sistema di „descrizioni 
di descrizioni‟ che costringe lo spettatore a un continuo aggiornamento 
della visione. La divaricazione dei piani narrativi inscena la frammen-
tazione di Petrolio, offrendosi come concreto esempio di film di lettera-
tura. L‟invadenza delle immagini non fa che ampliare i confini della 
pagina, incarna lo spettro dei desideri del protagonista, la vertigine 
degli spazi, in una efficace osmosi fra verbale e visuale. La scena è così 
una sorta di specchio multiplo, in cui corpi e simulacri celebrano il rito 
di un amore divorante, assoluto, mentre «tutti gli elementi compositivi 
sono denudati ed esposti come su un tavolo operatorio» (Nicolò 2010: 
114).  
Con L’ospite (2004)10 si assiste a un‟altra autopsia sul corpus 
pasoliniano, e nello stesso tempo a un intervento a cuore aperto sulle 
macerie dell‟Italia delle stragi. Dopo aver perlustrato le zone proibite 
dell‟eros di Petrolio, la lente di Motus si rivolge alla parabola sacrale di 
Teorema, intrisa di humor e di sensualità, cui si sommano le livide 
parole di Salò e il pathos grottesco di Porcile. Anche in questo caso, come 
                                                 
10 Lo spettacolo debutta il 20 aprile del 2004 a Rennes, grazie a una co-
produzione italofrancese, e diviene una sorta di manifesto poetico contro il 
crollo dell‟Italia degli anni di piombo. Il messaggio pasoliniano si intreccia 
infatti al romanzo delle stragi, e l‟apocalittico finale segna un punto di non 
ritorno non solo rispetto alla ricezione scenica della scrittura di Pasolini ma 
anche rispetto a una certa idea di teatro „civile‟. Interpreti: Catia Dalla Muta, 
Dany Greggio, Franck Provvedi, Daniele Quadrelli, Caterina Silva, Emanuela 
Villagrossi.  
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già per il lavoro precedente, è un‟immagine-guida a scandire le tappe 
di avvicinamento allo spettacolo, a orientare lo sguardo della troupe: 
alla spettrale bellezza della periferia si sostituisce adesso la luce 
accecante del deserto, metafora prodigiosa più volte evocata da 
Pasolini come monito («Nessun deserto sarà mai più deserto di una 
casa, di una piazza, di una strada dove si vive millenovecentosettanta 
anni dopo Cristo», Pasolini 2001: 1924) e come specchio consolatorio 
(«Il deserto, in quanto forma unica / in quanto solamente se stesso […] 
dava un profondo senso di pace», Pasolini 2000: 953). Alle radici 
dell‟Ospite c‟è un viaggio in Tunisia, una specie di pellegrinaggio, a 
ripercorrere l‟avventura di Paolo, così cara al poeta da reinventarla in 
forma di sceneggiatura. La luce abbacinante dell‟Africa accoglie il 
gruppo, che si abbandona all‟estatica contemplazione del deserto, in 
cerca di una figura, di un luogo, di un segno che sappia suggerire un 
senso di sovrannaturale armonia. Con una Super8 Bealieu è facile 
attraversare le dune, l‟occhio belva si lascia accecare dai raggi, segue in 
piano sequenza Dany Greggio – nei panni di novello (Pier)Paolo. 
L‟epifania del corpo dell‟attore, in preda a una specie di estasi, è 
l‟immagine cerniera tanto invocata, capace di traghettare tutto oltre la 
logica del visibile.  
 
C‟è una strada dritta, che attraversa il lago; in alcuni mesi dell‟anno è 
invasa dall‟acqua, che ora invece è bassissima e presente solo in alcune zone: 
pozze riflettenti, che raddoppiano il mondo, come in un‟allucinazione. […] 
Dany scende dall‟auto con i suoi immancabili occhiali e l‟abito sgualcito, 
inizia a camminare sul bordo dell‟asfalto, sull‟abisso bianco, mentre noi lo 
seguiamo riprendendolo dal finestrino dell‟automobile: inizia una gara folle, 
lui corre, l‟auto l‟affianca, frena, slitta, lui riparte e corre ancora più forte, non 
riesco nemmeno a metterlo a fuoco, il suo corpo è un‟ombra furiosa, che 
grida sullo stridìo dei penumatici… porta le mani alla faccia, l‟immagine 
nell‟obiettivo si scompone, perde consistenza… sembra un fantasma 
(Casagrande, Nicolò 2006: 144). 
 
Dalla straniata suggestione di riprese contro natura ha origine un 
altro «film di letteratura», segnato dalla consistenza materica del vento 
e dell‟acqua salata del lago di Chott El Jerid, soglia di una rinascita 
possibile, nel segno dell‟arte e della poesia.  
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Alla rarefatta intensità delle immagini girate nel deserto si ag-
giunge la costruzione di una spazio scenico in grado di accogliere in un 
unico ambiente più strati narrativi: il Teatro, il cinema, volutamente 
sporco e pieno di errori, la parola scritta. L‟architetto Fabio Ferrini im-
magina una pedana metallica come pavimento, una superficie asettica, 
fredda, che corrisponde metaforicamente al „deserto della modernità‟. 
Ai lati vengono situati tre schermi amovibili che ricoprono la funzione 
di «antichi siparietti teatrali su cui proiettare il mondo come sfondo-
scenario» (ibid: 153). Altro elemento scenografico essenziale, dentro 
questa struttura multifocale, è il calco in vetroresina della Alfetta di Pa-
solini, già presente in Come un cane senza padrone. La macchina, attra-
verso un sistema di cavi d‟acciaio, sale e scende dal soffitto come il tas-
sello di un rebus, analogon dello sguardo in corsa di Pasolini. È anche 
qui un oggetto-feticcio, una sorta di ventre-bara, esibito e a tratti inva-
dente, per quel surplus di memoria (e di strage) che porta con sé. Il 
gruppo riesce a trovare una modalità di messa in scena che preserva 
«lo spessore cinematografico e la matematicità descrittiva e analitica 
del romanzo, dove tutto è composto secondo precisi meccanismi di a-
zione/reazione» (ibid.: 131). 
L‟ardita composizione scenica de l‟Ospite è funzionale alla 
declinazione di molteplici livelli diegetici, che prevedono innanzitutto 
le azioni e le relazioni fra i personaggi, i componenti di una famiglia 
borghese sorpresi dall‟arrivo di un misterioso giovane, secondo le 
tappe del libro Dati, Relazione con l’ospite, Appendici, Corollari. Inutile 
aspettarsi lo svolgimento lineare della storia, il plot del romanzo-film è 
decantato in scene simboliche, precedute e „glossate‟ da scritte 
didascaliche, visualizzate sugli schermi secondo un sistema di 
proiezione che integra graficamente le parole all‟immagine. La spiccata 
intermedialità dello spettacolo prevede anche – come tratto distintivo 
del codice drammaturgico di Motus – un forte investimento sonoro, 
giocato sul missaggio calibratissimo di più piste. Risuonano dentro la 
scena, infatti, frammenti audio tratti da Teorema (Dir. Pier Paolo 
Pasolini, Italia, 1968), tracce di un fuori testo che giunge a condizionare 
e doppiare le azioni degli attori; stralci di interviste a Pasolini, che 
immettono dentro lo spazio il riverbero di una voce „angelicata‟, 
incarnazione di una spettralità dolente e carismatica; respiri, spasimi, 
riflessioni off dei performer, quasi un controcanto alla brutale evidenza 
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dei legami familiari; musiche di vario genere, necessarie a scandire i 
passaggi emotivi principali, fino all‟esplosione finale, al crollo di ogni 
impalcatura fisica e ideologica. L‟elaborato design ottico e sonoro 
determina una persistente scissione di voci e corpi, una catena di 
raddoppiamenti (di volti, figure, immagini), la netta cancellazione 
della soglia fra reale e virtuale. 
L’ospite è in fondo uno spettacolo di fratture e di intersezioni, 
capaci di produrre una decisa „indigestione semantica‟. L‟idea stessa di 
frattura è legata alla presenza dell‟angelo sterminatore, capace di 
sconvolgere l‟ipocrita equilibrio della famiglia borghese. La sua 
comunicazione „erotica‟ genera una scissione identitaria e l‟emergere di 
un disarmante pensiero del corpo. Le conseguenze dell‟amore verso il 
giovane straniero conducono tutti i personaggi borghesi a un forte 
„fisicizzazione‟ del loro destino, amplificata in scena dalla „spudorata‟ 
nudità di certe pose, efficaci nella resa della disperazione di genitori e 
figli. La carnalità si lega poi al motivo del doppio, della dissociazione, 
su cui peraltro si basa il sistema pasoliniano del teatro in versi («La 
dissociazione è la struttura delle strutture / lo Sdoppiamento del 
personaggio in due personaggi/è la più grande delle invenzioni 
letterarie», Pasolini 2001: 670). Uno degli effetti più convincenti 
dell‟opera è la continua alternanza fra corpi e simulacri, fra gesti live e 
immagini registrate, secondo quel principio di intersezione già 
sperimentato altrove e qui ribadito con estrema lucidità.  
È nel doppio finale che la bulimica produzione di segni si 
ricompone, non senza traumi. Per rendere esplicito il disagio dei 
personaggi pasoliniani di fronte all‟abbandono dell‟ospite Motus 
ricorre a un espediente estremamente espressivo, affidando al figlio 
Pietro, al suo monologo sull‟arte, il passaggio chiave:  
 
con una mano lui si attacca agli schermi/parete/mondo e li fa 
crollare… 
L‟idea di crollo diviene centrale: crolla il teatro, la sua finzione, 
si rivelano le pareti nude e piene di oggetti accatastati del palco, e 
il mondo, quello vero, invade la scena: i fatti storici di quegli anni, 
le esplosioni di quegli anni, diventano i veri protagonisti (ibid.: 
170). 
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La sequenza descritta da Casagrande e Nicolò è di una bellezza 
lancinante, che toglie il fiato, consegnando allo spettatore corpi in 
disfacimento, cumuli di rovine, un caos assordante. Di fronte a tanto 
orrore vale la doppia alternativa di cui parla Benjamin in merito alla 
ricezione: raccogliersi e sprofondare dentro l‟opera, lambirla con il 
proprio moto ondoso, oppure contemplarla accettando il principio 
della distrazione, dello zapping ragionato. Il diagramma clinico di una 
famiglia (e di un paese) sull‟orlo del baratro non si chiude, però, nel 
segno della distruzione: c‟è ancora spazio per una visione metaforica. 
Negli istanti conclusivi dello spettacolo lo spazio è immerso in un 
silenzio irreale, attonito, mentre sulle pareti, ormai nude, compare 
«l‟ultimo, stremato film» (ibid.: 170): le immagini fuori fuoco girate in 
Africa indicano una possibile via di fuga, il mistero doloroso della 
testimonianza di sé e del proprio destino.  
Lo scandalo di uno spettacolo come l‟Ospite è dunque legato alla 
ricerca di una dimensione „celeste‟, verso la quale peraltro tendeva 
anche la disperata vitalità pasoliniana, che certo non escludeva l‟orrore 
della colpa, ma sapeva contemplare la dimensione del „trasumanar‟. Il 
silenzio esplosivo del finale assolve alla funzione indicata dalla Ortese 
in uno dei passaggi più densi di Corpo celeste («E so che se un attimo 
solo la musica e la copertura dell‟arte cessassero intorno a qualunque 
uccisore») e in fondo tutta la performance non fa che giocare con le 
immagini, assecondando l‟idea che il teatro possa farsi non già 
specchio «impassibile» (Ortese 1997: 115) della vita e del mondo, ma 
specchio „sensibile‟. 
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